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‘Het duurde lang  
voordat ik samen- 
viel met het leven  

dat ik leidde’

Annet Schaap:

IN HAAR JEUGD, EN OOK DAARNA, HAD ZE VAAK HET IDEE 

DAT ZE HAAR EIGEN LEVEN SPÉÉLDE. NU IS ZE EINDELIJK 

DE SCHRIJVER DIE ZE ALTIJD AL WILDE ZIJN. ILLUSTRATOR EN

AUTEUR ANNET SCHAAP OVER VERLEDEN, HEDEN EN TOEKOMST.
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Interview

Feel connected



38 _

NAAM: Annet Schaap
GEBOREN: 27 februari 1965, 
Ochten (Betuwe)
BEROEP: illustrator en 
kinderboekenschrijver
Annet studeerde cum laude af 
aan de kunstacademie in Den 
Haag en werkt sinds 1991 als 
illustrator van kinderboeken.   
Ze illustreerde de ‘Super-
juffie’-serie van Janneke 
Schotveld en haar Kinder-
boekenweekgeschenk 2017 
‘Kattensoep’. In april dit 
jaar verscheen haar schrijf-
debuut ‘Lampje’ (Querido 
Kinderboeken). Annet is
getrouwd met Tom en moeder 
van Jonas (8).
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VERLEDEN

‘MIJN DOMINEE-OPA HAD SCHWUNG. SOMS DACHT IK: 

THUIS HOOR IK NIET, MAAR BIJ HEM WÉL. DAAR VOELDE IK ME 

SCHULDIG OVER, WANT MIJN OUDERS DEDEN ZO HUN BEST’

“De tweede helft van mijn leven is beter dan 
de eerste. Dat zeg ik maar meteen, dan 
weet je dat dit verhaal goed afloopt. Ik zou 
willen dat ik je kon vertellen dat ik een  
gelukkig, vrolijk kind was, maar dat was niet 
zo. Ik was dwars en tobberig, niet gauw blij  
en tevreden. Lang heb ik daar niets van  
begrepen, maar nu weet ik dat het kwam 
omdat ik me mijn hele jeugd niet thuis heb 
gevoeld in mijn leven. Er was altijd een 
verlangen naar een ander leven, al 
wist ik als kind nog niet goed hoe 
dat eruit moest zien. Vanaf mijn vijfde 
groeide ik met mijn jongere zus op in  
Maartensdijk. We woonden in een geheim-
loze jarenzestigwijk: rijtjeshuizen, schuren, 
parkeerplaatsen, veel kinderen. Ik vond het 
er doodsaai, avontuur leek ver weg. 
De kerk speelde een grote rol bij ons thuis. 
Mijn vader was jeugdwerkleider en had als 
motto: alle jongeren de kerk in! Mijn moeder 
was een dochter van de toen beroemde  
dominee Van Pagée, die in de jaren zestig 
en zeventig voorging in de Diensten voor 
Belangstellenden in Amsterdam – destijds 
populair onder ongelovigen. De kerk waar 
ik met mijn ouders heenging, vond ik een 
sfeerloze plek. Ik wilde veel liever katholiek 
zijn, in die kerk hadden ze tenminste gevoel 
voor drama. Mijn dominee-opa had wel 
schwung. Hij kon geweldig vertellen en 
sprak graag met me over kunst. Hij liet me 
bijvoorbeeld orgelmuziek van Messiaen  
horen en wees me op de dissonanten, waar 
mensen vroeger niets van begrepen. Dat 
vond ik zó mooi. Opa vertegenwoordigde 
iets van dat andere leven waar ik naar  
verlangde. Soms dacht ik: thuis hoor ik niet, 
maar bij hém wel. En daar voelde ik me dan 

schuldig over, want mijn ouders hielden 
veel van me en deden zo verschrikkelijk  
hun best. Zij moeten zich vaak hebben  
afgevraagd: wat is er toch met dat kind?  
Waarom is ze zo vaak verdrietig, waarom 
heeft ze zo’n hang naar het droevige? Ik 
zette weleens een plaatje op met het liedje 
Arme ouwe bizon, waar is je mooie vacht? 
en ging dan zitten huilen. Daar begrepen 
mijn ouders niets van. 
Later, in therapie, heb ik ontdekt dat die 
droefheid misschien is ontstaan doordat ik 
als baby zes weken alleen in het ziekenhuis 
heb gelegen. Die ontdekking luchtte op, 
want dat maakte mijn ouders, maar ook 
mezelf, schuldeloos aan mijn ongelukkige 
gevoelens.  
Als kind zat ik het liefst in m’n eentje op 
mijn slaapkamer te lezen of te tekenen.  
Als ik las, kon ik iemand anders zijn en  
érgens anders zijn, waar het misschien wel 
gerechtvaardigd was om gevoelens van 
verdriet of teleurstelling te hebben. Dat  
lezen kon ik met mijn moeder delen, omdat 
zij juf en bibliothecaris was. Soms moest 
ik van mijn ouders buiten spelen 
met buurtkinderen. Dat deed ik 
braaf, maar eigenlijk interesseerden 
die andere kinderen me niet echt.  
Ik wist heel goed wat er van mij verwacht 
werd, hoe ik me hoorde te gedragen. Het 
was een soort overbewustzijn: het voelde 
alsof ik een kind spéélde. Ik bleef altijd een 
beetje van een afstandje naar mezelf kijken. 
Met mijn zus kon ik oprecht goed spelen, 
maar soms vond ik het ook lastig: zij was 
wél dat vrolijke, onbezorgde meisje. Ik zag 
heus wel dat iedereen meteen op haar dook 
als we ergens met z’n tweeën waren. 

De middelbare school vond ik ook  
ingewikkeld. Nog steeds had ik dat neppe 
gevoel: ik werd verliefd omdat het zo  
hoorde, diep vanbinnen kon het me niet 
veel schelen. Thuis begon ik me af te zetten 
door te weigeren om mee naar de kerk te 
gaan. Mijn ouders wilden weten waarom. 
Dat kon ik niet goed uitleggen en dan had 
ik weer het gevoel dat ik alles verkeerd 
deed en iedereen teleurstelde. Ik begon 
veel te eten. Je zou het best een eet
stoornis kunnen noemen. Lezen en er  
lekker bij eten, dat gaf me een fijn gevoel. 
Maar ik werd er heel dik van en dat vond  
ik weer naar. Dan riep ik wanhopig tegen 
mijn moeder: ‘Ik wil kunstenaar worden en  
kunstenaars zijn altijd heel dun!’ In de klas 
verwierf ik enige status, omdat ik beter kon 
tekenen dan de rest. Ik weet nog heel goed 
hoe verloren ik me in die tijd voelde en hoe 
blij ik was dat ik iets had – een talent –  
dat ik tussen mij en de wereld kon zetten.  
‘Ik ben de tekenaar.’ Dat was tenminste 
iets. Want voor de rest had ik nog geen 
flauw idee wat mijn bestemming was.” >
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‘VAAK HOOR IK VAN DE SCHRIJVERS WIER VERHALEN IK 

HEB GEÏLLUSTREERD: HOE WÍST JE DAT IK HET ZO BEDOELDE? 

TJA, DAT VOEL IK AAN’

HEDEN

“Toen ik ouder werd, begon ik langzaam te 
snappen wat ik in het leven miste en wat ik 
wilde. Maar dat waren dingen, gevoelens, 
waar geen woorden voor zijn. Ik kan het niet 
duidelijker uitdrukken dan zo: het duurde 
lang voordat ik samenviel met het leven dat 
ik leidde. Eigenlijk is het pas de laatste jaren 
zo dat ik echt mijn plek gevonden heb. 
Na de middelbare school wilde ik naar de 
kunstacademie. Mijn vader vond dat ik beter 
de lerarenopleiding kon doen, maar ik voelde 
de behoefte om zélf iets te maken, niet om 
anderen iets te leren. Dat ik op de  
academie in Kampen mijn gevoel 
van botsen en zoeken kon uit­
drukken in tekeningen en grote, 
droevige schilderijen, deed me 
goed. Dat werk was in elk geval 
waarachtig, niet nep. 
Ik heb altijd figuratief geschilderd en  
getekend, ik denk omdat ik meer een ver-
teller ben dan een beeldend kunstenaar. 
Daarom had ik belangstelling voor het vak 
van illustrator en vond ik de lessen van  
kinderboekentekenaar Annemie Heymans 
zo leuk. Ik besloot me te melden bij jeugd-
boekenuitgeverij Ploegsma en kwam aan 
met een map vol woest werk en naakten. 
‘Het je ooit een kinderboek geïllustreerd?’ 
vroegen ze daar. Niet dus. Ik ben mijn stijl 
toen geschikter gaan maken voor kinder-
boeken. Eigenlijk deed ik wat ik als kind 
ook altijd al deed: me aanpassen aan wat 
mensen van me verwachten. Nog steeds 
kan ik me heel goed op iemand afstemmen. 
Vaak hoor ik van de schrijvers wier verhalen 
ik heb geïllustreerd: hoe wíst je dat ik het  
zo bedoelde? Tja, dat voel ik aan. Vlak na  
mijn studie werd ik door een uitgever aan  

Jacques Vriens gekoppeld en vanaf dat 
moment zijn de opdrachten uit de kinder-
boekenwereld niet meer opgehouden. 
Met het ouder worden lukte het me steeds 
beter om mijn eigen weg te kiezen, maar 
mijn leven voelde nog altijd niet zoals het 
moest zijn. Ik maakte weleens affiches voor 
een theatergroep, en op een gegeven  
moment vroeg de regisseur me om hun  
volgende toneelstuk te schrijven. Een  
bewerking van het sprookje Fidessa van 
Louis Couperus. Ik vond het fantastisch  
om te doen en herinnerde me hoe leuk ik  
schrijven als kind had gevonden. Ik deed 
dat destijds alleen niet zo gauw uit mezelf. 
Voor schrijven had ik meer ontzag dan voor 
tekenen. Van kinderen werd verwacht dat 
ze tekenden, maar je moest je niet zomaar 
in je hoofd halen dat je kon schrijven. Ik 
deed het dus alleen als ik er ‘toestemming’ 
voor kreeg, als ik een opstel moest  
schrijven voor school. Dan voelde ik me  
zó gelukkig! Ik was een jaar of 27 toen ik 
het besluit nam om naar de Schrijversvak-
school te gaan. Dat was een geweldige tijd, 
ik kon alles en kreeg veel complimenten 
van medeleerlingen en docenten. Ik viel 
dertig kilo af, simpelweg omdat er iets  
bevredigd was wat ik eerder met eten  
bevredigd had. Toch raakte ik na verloop 
van tijd bevangen door onzekerheid. Elke 
week moeten presteren voor die opleiding 
putte me uit. Als mijn schrijfopdracht goed 
was ontvangen, voelde het alsof ik voor een 
week ‘veilig’ was. De volgende week mocht 
de kwaliteit niet minder zijn. Een vriendin 
van die schrijfschool zag me overspannen 
raken en zei: ‘Dit ga je niet volhouden, je 
moet gaan begrijpen dat het hier niet om 

gaat.’ Zij deed allemaal spirituele dingen 
waar ik niets van moest hebben, maar nam 
me toch, kicking and screaming, mee naar 
het Centrum voor Tantra. Daarbij denk je 
meteen aan seks, maar tantra is veel meer. 
De lessen en later retraiteachtige weken die 
ik daar volgde, draaiden om vragen als 
‘Mag je voelen wat je voelt? Denken 
wat je denkt?’ Ik kende die vragen 
niet, ik wist altijd precies wat ik 
hóórde te denken en voelen. 
Nog steeds doe ik bij de Ridhwan School 
twee keer per jaar een retraite. Tijdens de 
lezingen, meditaties en het jezelf bevragen 
zoek je niet naar hoe het leven zou moeten 
zijn, maar hoe het is. Het Toekomst-deel 
van dit interview wordt dus een beetje 
moeilijk, omdat ik juist geleerd heb om daar 
niet meer mee bezig te zijn. De retraites 
hebben veel rust en ontspanning in mijn  
leven gebracht, maar het schrijven lukte 
niet meer. Ik heb notitieboeken vol  
beginnetjes en teksten waarin ik mezelf  
toespreek: ‘Je kunt er beter mee stoppen, 
het is niet goed.’ Er moesten eerst nog  
een man en een zoon in mijn leven komen  
voordat alles op z’n plek viel.” >
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‘ROTSEN, GOLVEN, MEEUWEN, HOUTVUURTJES: IK VOELDE ME 

INTENS GELUKKIG IN AMERIKA. EN DAAR WAS INEENS THOMAS’

TOEKOMST

“Ik was ruim veertig toen ik Tom ontmoette. 
Voor die tijd ben ik altijd alleen geweest, op 
wat Grote Liefdes Op Afstand en zo nu en 
dan een scharrel na. Ik wilde wel een relatie, 
maar had een grote onhandigheid op dat 
vlak. Over het moederschap dacht ik zelden 
na, ik ging ervan uit dat het er voor mij niet 
in zou zitten. Terwijl ik met schrijven vast-
liep, ging het tekenen gewoon door. Ik illus-
treerde de serie Hoe overleef ik van Francine 
Oomen, die enorm populair werd. Dat gaf 
me de financiële ruimte om nu dik tien jaar 
geleden met een vriendin op retraite te 
gaan in San Francisco. Ik was nog nooit in 
Amerika geweest, maar viel als een blok voor 
dat land. Een mooiere plek dan waar ik toen 
was, aan de rand van de Stille Oceaan, is er 
volgens mij niet. Rotsen, golven, meeuwen, 
houtvuurtjes: ik voelde me er intens geluk-
kig. En daar was ineens Thomas, Canadees, 
ruig uiterlijk en tien jaar ouder dan ik. Ik 
raakte met ’m aan de praat en vond hem 
een leukerd. We gingen samen wandelen 
en hadden meteen een heel open gesprek 
over zijn verleden als alcoholverslaafde – 
inmiddels drinkt hij al twintig jaar niet meer. 
Ik begreep hem, door mijn worstelingen 
met eten en roken. Thomas had geen 
vrouw of kinderen, wel een Harley. Mijn 
vriendin bood voor de terugreis aan mijn 
koffer mee te nemen naar het vliegveld,  
zodat ik er in twee dagen met Tom op de 
motor naartoe kon rijden. Ik ben haar nog 
steeds dankbaar. 
Anderhalf jaar lang heb ik heen en weer  
gereisd tussen Canada en Nederland en 
toen was ik opeens in verwachting. We  
waren allebei blij, maar de zwangerschap 
ging mis. Tom kwam voor het eerst naar 

Nederland om dat samen te verwerken. We 
besloten het serieuzer aan te gaan pakken 
en hij trok bij mij in. Ik had een huis en werk, 
hij niet. Dat was heftig, na zo veel jaar 
alleen opeens een man in huis, en 
niet veel later woonde er ook nog 
een kind in mijn buik. Jonas is nu acht. 
Hij heeft net als ik de hang naar drama. Hij 
speelt graag begrafenisje: ‘Mam, jij was 
mijn moeder en toen ging je dood, oké?’ Hij 
tekent bloederige strips over de ‘kilgruw’. Ik 
zie bij hem dat eigene terug dat ik ook had 
als kind, maar Jonas kan een einzelgänger 
zijn zonder dat hij het gevoel heeft zich te 
moeten aanpassen. Ik dacht altijd: ik moet 
net zo zijn als de rest. Ik ben ontzettend blij 
dat Jonas zo non-conformistisch kan zijn. 
Tom en ik zijn losse ouders, te oud om ons 
druk te maken over te veel suiker of ver-
keerde granen. 
Vlak na Jonas’ geboorte zijn we in een 
camper door Canada en Amerika gaan  
reizen. Eerst anderhalf jaar en daarna nog 
twee keer een half jaar. Tijdens die reis voe-
ren we in een bootje langs Mackinac Island. 
Bij de aanblik van de vuurtoren viel me zo-
maar het begin van een boek binnen. Ik was 
al een tijd gestopt met het zoeken naar een 
verhaal en nu zocht een verhaal mij op. 
Veel later, terug in Nederland, stortte de 
boekenverkoop in en stopte Hoe overleef 
ik. Ik had al mijn geld uitgegeven en Tom  
is huisvader, dus ik stortte me weer op het 
tekenen. Al snel kreeg ik vreselijk last van 
mijn hand, maar de dokter kon niets vinden. 
Psychisch, zei ze, en meteen wist ik dat het 
waar was. Ik moest dat boek gaan schrijven. 
Bijna drie jaar heb ik met tussenpozen aan 
Lampje gewerkt. Het verscheen in april en 

werd overweldigend positief ontvangen. 
Voor het eerst voel ik me helemaal thuis in 
mijn leven: ik ben gelukkig met Tom, geniet 
van het moederschap en ben de schrijver 
die ik al zo’n tijd wilde zijn. Het gekke is dat 
ik met tekenen nooit de ambitie heb gehad 
om uit te blinken. Ik heb me nooit miskend 
gevoeld als recensenten niet over mijn werk 
schreven en heb nooit gedacht: ik wil een 
Gouden Penseel winnen. Als schrijver wil ik 
die erkenning wel. Als mensen in het 
verleden aan me vroegen wat mijn 
beroep was, wilde ik altijd ‘schrijver’ 
zeggen, maar ik had nog geen boek 
geschreven. 
Ik heb nog zeker twee boeken in mijn hoofd, 
maar ook nog wat echo’s van vroeger: de 
reacties op Lampje zijn zo belachelijk posi-
tief dat ik me geïntimideerd voel. Ik hoor 
mezelf, net als op de schrijversvakschool, 
denken: de volgende keer moet het wéér zo 
goed. Kan ik dat wel? Maar ik denk nu ook: 
laat het maar gebeuren, wees maar even 
bang. Ik heb geleerd te vertrouwen op wat 
er gebeurt en wat ik voel. Als ik dat kan  
volgen, komt het goed.”  


